眯起眼睛任许平抚弄着头发，他的额角发间有着细密的汗水。

“怎么流这么多汗？”

“热。”

许平 M-o M-o 自己的额头，干干爽爽什么也没有。

“我不想穿这件衣服。”弟弟埋怨道，“好热。”

“不行。我之前怎么跟你说的，今天不管多难受都要忍着。你答应过我了。”

许正抹了抹脖子上的汗。

“嗯，我答应过哥哥的。”他说。

许平注视着弟弟许久。

“到了那里你就在椅子上坐着，会有很多人从你面前走过，你不用跟他们说话，你只需要好好地坐着，不要乱动，不要离开上厕所，不要过来找我说话，不管坐多久，一直到大家都走了你才可以站起来，听到了吗？”

许正犹疑地慢慢点了点头。

许平抚着弟弟的脸轻声道：“别怕，我会一直站在门口，你只要抬起头就能看见我。”

许正点点头。

“记得我跟你说的，我们今天去做什么？”

许正想了想，像背诵课文一样道：“爸爸要去很远很远的地方旅行，我们去送他。”

许平沉默许久，然后轻轻地对弟弟微笑了一下。

“许川同志告别式”的黑色横幅下面，挂着爸爸的十七寸黑白照片。虽然作为演员将自己的一生都贡献给了大屏幕，私下里的许川却是个不喜欢照相的人。

许平从布满灰尘的箱子里翻出老相册挑了很久，才挑出这张照片。年代太久，已经记不清当初照相的事了，照片上的爸爸看上去并不快乐，他侧着脸坐在窗边，头发花白却整整齐齐地向后梳着，额头的皱纹又深又长，眼睛却茫然而深邃地地不知道看向何方。

殡仪馆的工作人员曾经委婉地向他建议换一张父亲生前更愉快的照片。许平摊开相册，发现照片虽然不少，生活照却没有几张，多是拍戏时的定妆照和工作期间顶着不同时代的造型被抓拍的瞬间。

许川一生塑造了很多角色，演过将军，演过乞丐，演过豪商，也演过流氓，比手中这张照片拍得好的不知道有多少，但是照片里的人没有一个是许川自己。

“请节哀顺变。”

许平机械般地跟前来吊唁的宾客鞠躬。

根据爸爸生前的遗愿，葬礼没有哀乐，也没有悼词。

遗体在鲜花的包围下摆在礼厅的正中，来宾入场时签下自己的名字，拿取一支殡仪馆准备好
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）