历史书上说，生活在数百年前的“疯诗人”普曼是一个触碰到禁忌真理却又侥幸活下来的人，又有传说记述，这个疯疯癫癫的诗人时常陷入梦境，并自述曾在梦境穿梭各个时空，造访各种光怪陆离的领域。

这位疯诗人曾留下无数令后人惊叹的篇章，他文采斐然，哪怕是在其生涯早期，那些优雅而又深刻的诗句也曾征服过城邦中哪怕最苛刻的评论者们，然而在他短暂生命的末尾，他所留下的诗句却又开始渐渐发生变化——那字词中越来越多地描绘着诡异怪诞的事物，充斥着令人不安的隐喻和近乎预言的狂人呓语，他喋喋不休地想要向世人讲述一些不存在于现实世界的、甚至近乎亵渎的事情，并由此变成了一个令人扼腕和畏惧的疯子。

曾经追捧他的人离他而去，曾经赞赏他的人渐渐将他视作危险分子，教会的管理者尝试与他接触，却又无法从他留下的文字中发现任何实质性的、具备污染和亵渎力量的信息。

这位天才却又癫狂的诗人最后的结局则是世人眼中的另一个谜——人们说他被教会监禁，最后安静地死在了一座孤岛上的疯人院里，也有人信誓旦旦地说他一直活了下来，甚至活到了1842年的某个冬天，这些人坚称他们在这一年看到了这位诗人：他站在寒霜那座著名的海崖上，和书中留下的画像一模一样，手中还拿着记录诗句的纸笔。

而一位自称曾在“疯诗人”生命的最后几年照料过普曼，并见证了这个可怜人最终结局的“看护人”则在自己的自传中如此记述：

普曼最终迷失在了他那光怪陆离的梦境里——这位诗人在自己的每一场梦境中遨游，又从梦境中汲取着阅历，来化作他那些华丽而又奇诡的诗句，他最终沉沦于一个遥远到不愿醒来的梦境，在一个阳光明媚的早晨，诗人消失在他的睡床上，只在床头柜上留下了一首小诗。

凡娜向前走去，来到那个疯疯癫癫的男子最后消失的位置，在那皱巴巴的纸卷和铅笔头被风吹跑之前弯下腰来将其伸手捡起。

她皱着眉头，显得有些困惑，而后她打开了那张纸，有些发愣地看着那上面记录的句子——

“……我看到了，阳光已经败退，在夜色中，万物陷入静谧……那艘船自天空驶来，群星如幕，赐尘世以永恒的酣睡……在沉默中，在沉寂中，在沉眠中，入睡吧，亡者们拥抱着死去的世界……”

风沙卷起，纸片哗啦作响，凡娜突然听到耳旁传来声音，是那个刚刚消失的疯癫男子的声音——然而只有声音传来，周围并看不到他的
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）